首页 > 仙居文苑 > 陆原作品集 > 散文

五香豆腐脸

   想起故乡,想起童年,总会想起五香豆腐脸。

  五香豆腐脸是故乡一种特有的吃食。我这几十年大江南北跑了不少地方,还从没看到过这么一种令我为之欢欣的五香豆腐脸。五香豆腐脸按书面语来说,或许应该叫作五香豆腐片。但故乡的人们不叫“片”,而却称之为“脸”,倒有他们的一种说法。

  五香豆腐脸用豆腐制成,形状呈长方形,有手掌那么大,一寸多厚。故乡有句俚语:“屁股不大,脸面大。”“片”,在故乡人们的印象里是一种小而薄的东西,如肉片,笋片等。“脸”,即谓之为大,故叹称为豆腐脸。五香豆腐脸在故乡又俗称为大脸豆腐,但它与大脸豆腐的不同之处,在于“五香”两字,有了这“五香”两字,这五香豆腐脸则成了一种小吃,而不是菜肴了。

  在我的记忆里,小镇上烧五香豆腐脸最杰出的要数“竹竿张”了。其实,后来小镇上也唯有他一家卖这五香豆腐脸,其他人谁也不是他家的竞争对手。竹竿张人长得瘦长,脸白如豆腐,喉儿清亮,叫板起来,活像戏台上的小生,韵味悠扬。每逢农历三六九小镇集市,街上便会响起竹竿张的清亮亮的拖着长长尾巴的吆喝声:“五香——豆腐脸啦——喔嗳——”顺着悠扬清亮的喊声看过去,你便可见竹竿张左手五指顶着一盘五香豆腐脸,鹤立鸡群般在街上的人群里挤来游去,于是你便会闻到一股沁人心肺的五香豆腐脸的清香,于是你的食欲会一下子爬出喉咙,令你满嘴淌起口水来。

  竹竿张的五香豆腐脸买得人极多,本镇体面的人有之,大姑娘小媳妇有之,耄耋有之,童娃有之,更有从山里来赶集的山民。这些山民们买起五香豆腐脸来决不止一片,他(她)们吃五香豆腐脸不仅仅是尝个鲜,有的拿它当点心当午饭,这是因了它的好吃耐饥又便宜的缘故。 竹竿张卖五香豆腐脸老小无欺,一律五分钱一片。收钱的是竹竿张的女儿,名唤云儿。云儿五六岁的年纪,脸长得白,像她的父亲,大大的眼睛圆圆的脸,倒像她的母亲。文静的云儿总是一声不吭地跟在父亲的身后,提着一只精巧的小篾箩,逢有人付钱,她把小篾箩往上提了提示意你扔钱;逢有找钱的,她便笑咪咪地说:“你自个儿拿呀——”音儿清亮甜润,使人如闻山泉,如听鸟鸣。有人说:“竹竿张,你囡是唱戏的料!”竹竿张便笑笑说:“女大十八变,大了不知她能干个啥?”每逢父亲这么说,云儿便仰起小脸说:“卖五香豆腐脸!”竹竿张总是摸着云儿的小脑袋说:“好,接你娘的手艺。”说罢笑笑便抬头吆喝起来:“五分钱呀——又香又嫩的五香豆腐脸呵——”

  竹竿张的五香豆腐脸,其实是他老婆的绝活。在小镇上,她的五香豆腐脸的手艺是祖传的。

  到了她这一代,她是独女单传,她的老父便把这手绝技传给了她。这是我后来才知道的。

  那时我六七岁了,嘴还馋得很。如果能从父亲爷爷身上讨得五分钱,便会急急去买一片五香豆腐脸过过馋瘾。每次当我把钱扔进箩里时,云儿总是无声地对我笑笑,给我一对又深又大的酒窝。这时她父亲手上的木盘子会如升降机般降下来,说:“买啦?”我说:“买!”于是他从盘子的一旁拿起筷子,给我夹起一片五香豆腐脸,递给我时说:“热烫烫活跳跳的,拿好拿好!”说时,他的手故意上下抖了抖,那一片五香豆腐脸,便如一尾被捏住腰身的活鱼儿,头尾忽悠忽悠地跳动起来。于是,竹竿张的五香豆腐脸的一绝,便活灵活现地呈现出来。竹竿张的五香豆腐脸做得韧,你的筷子夹在五香豆腐脸的中间,任你怎么抖,豆腐脸决不会断裂,这是一绝;第二绝,当你咬上一口,你又不觉得它的韧,而觉得它是那样的鲜嫩水滑;其三绝,便是它的色和香了,它的正面白得如玉,倾其豆腐的本色,而它的反面则被煎得腊黄腊黄,有如一张油炸的鱼皮,令人悦目。而若真的要说五香豆腐脸的香,则“味在口中,其美难言”了。它有豆腐沁人心脾的清香,还有葱姜老酒煮成后生出的那一股谁也说不清的味道,只是感到这一种香,令人愉悦,令人无法压制从心底里涌起的那一股馋欲。

  吃那五香豆腐脸,我从舍不得大口咬,镇上的人大都如此。这如品茶,会喝茶的人,决不会解渴般咕嘟嘟地大口喝。镇上人或山里人凡尝鲜的,都如大姑娘吃食,一小口一小口地咬;而那些以此充饥的山民,便大口大口地狼吞虎咽了,那副吃相,常会诱得旁人盯住那一片五香豆腐脸直咽口水。吃五香豆腐脸最斯文的,要数镇上那一帮穿长衫的闲人了,他们一个个都瘦长,且都满腹经纶。逢小镇集市,他们会聚在镇上桥头那间临溪的飘着太白酒旗的小酒店里,烫上一壶老酒喝着,两指撮着五香豆腐脸小口地咬着,其间谈古论今时,个个手里撮着的那一片五香豆腐脸仍那么高高地悬着,如一枚枚果子挂在一棵棵树上,煞是好看。

  竹竿张的五香豆腐脸,据说曾给小镇带来过荣耀。某一年,小镇来了一员大官,他吃了竹竿张的五香豆腐脸后,兴致勃勃,当场挥毫书写了一幅墨宝:“洁身如玉,其香万里。”他说这是中华民族灿烂的饮食文化,应该好好继承,好好发扬光大。这以后,每逢外地有客人来小镇,镇上人总自豪地说:“某某吃过竹竿张的五香豆腐脸,不光说好,还题了字呢!”来人便啧啧称奇,说:“尝尝,尝尝竹竿张的五香豆腐脸!”再后来,外地人如果到小镇,没有吃过竹竿张的五香豆腐脸,便不算真的到过小镇。

  几年后,竹竿张的五香豆腐脸,忽然在一夜之间消声匿迹了。小镇上所有的小买卖都如秋风扫落叶一般荡然无存了,穿长衫的也穿起对襟衣裳来,镇上的闲人一个个都不见了。很长一段时间,每逢小镇集市,我都禁不住翘首寻觅竹竿张的五香豆腐脸,寻觅那一股诱人的清香。 后来为谋生我离开了故乡,但梦里常响起起竹竿张的清亮的吆喝声:“五香——豆腐脸啦——喔嗳——”,“五分钱呀——又香又嫩的五香豆腐脸呵——”。

  我常常想,竹竿张的五香豆腐脸是不是又在小镇的街上飘香了。云儿或许早已成为大掌柜了,她一定把她母亲的那一手绝活发扬光大了,小镇上这种小吃名声一定更加响亮了。

  怀揣久远的眷恋,我回到故乡,寻觅竹竿张,寻觅我的五香豆腐脸。

<  可叹的是,竹竿张和他的妻子却早已不在人世了,他们唯一的孩子云儿,据说跟外地来的一个戏班子学唱戏去了,学的是旦角,后来就嫁给戏班里的一位拉二胡的。

  镇上人跟我说,云儿这些年一直没来过小镇,她父母遗留下来的两间老屋她没有卖掉,一直让它那么闲置着。他们说,云儿住又不来住,卖又不卖,不知为何?我想云儿或许是想回到小镇来,回来卖她的祖传的五香豆腐脸。如果真的是这样,那不仅仅是小镇人的口福了!

(选自陆原散文集《心灵的风景》)

浙江省仙居县人民政府新闻办公室主办 浏览本网主页,建议将电脑显示屏的分辨率调为1024*768
仙居新闻网 版权所有 2005-2014本网站所有内容均受版权保护。
未经版权所有人明确的书面许可,不得以任何方式或媒体翻印或转载本网站的部分或全部内容。
警告: 本网站上的图像由数码水印技术保护。您对本网站的任何使用应遵守我们的使用条款,并构成对该条款的知悉和接受。
橘子红了信息科技 提供仙居新闻网的网站系统开发与技术支持